EL LECTOR SIN PRISAS

El hilo conductor de este libro de Panofsky es la Idea de lo Bello basada en los diálogos de Platón. Va el autor contrastando estos valores a través de la Historia del Arte, explicando la evolución del concepto y el punto de vista de él a lo largo de los movimientos artísticos. Para ello  Erwin P. va poniendo claros ejemplos de cada época artística o autores, como Miguel Angel, Poussin, etc. Expone Panofsky la autonomía de la belleza artística. Conviene no olvidar la aclaración que hace E. Panofsky en el prólogo de la segunda edición donde nos explica que se trata de una obra escrita hace mas de una generación y que no ha sido en absoluto “modernizada”.

Idea, de Erwin Panofsky

Ensayos Arte Cátedra, 1995, Madrid.

Giani Stuparich, representante del lado más vital de la literatura triestina, condensa en este relato la historia de una relación entre un padre y un hijo. Las postales marinas de una isla llena de recuerdos para ambos son el telón de fondo. En primer plano, sin embargo, hallamos un diagnóstico inexorable que todo lo oscurece, incluso la deslumbrante luminosidad de los paisajes insulares. Los garabatos de un radiólogo sobre una hoja de papel que señalan la existencia de un tumor avanzado en el esófago no dejan de estar presentes durante el viaje a ese pequeño trozo de tierra rodeado de agua. Un viaje que es una despedida y un recuento. El padre, otrora sostén de un niño tímido y exangüe, busca ahora la protección del hijo, convertido en “un hombre exuberante de salud, en esa edad feliz en la que basta extender la mano para coger los frutos más sabrosos de la vida”. Y así, desde el cariño y la admiración, el hijo debe reubicarse en una nueva correlación de fuerzas, debe aprender a ocupar el lugar del cuidador, a lidiar con la impotencia que despierta en su ánimo la agonía paterna y a tomar conciencia del enorme vacío que dejará en su interior la muerte de su progenitor.

La isla, de Giani Stuparich
(Minúscula)

La obra “Filosofía en los días críticos” de Chantal Maillard, que apareció en octubre del 2001 y de la que la primera reimpresión en Pre-Textos es de abril del 2010, reúne una serie de fragmentos, numerados del 1 al 383, donde el lector encuentra desde reflexiones e ideas a veces sólo esbozadas pero siempre cargadas de intención esclarecedora, hasta poemas escritos en esa manera de “prosa abierta”, tan peculiar y directa, con que Chantal nos interpela desde los textos mismos. Poesía de gran intensidad junto a filosofía, visiones del mundo, acercamientos a maneras de método, todo ello en un tono sostenido desde el primer párrafo hasta el último.Leemos :94 “Lo diré: Hainuwele es un tantra sivaísta. Quien sepa de ello lo entenderá. El Señor de los bosques es Pasupati; Hainuwele, la yoguini que con su sacrificio se convierte en su Shakti: ella nunca ha dejado de serlo. Sakti: vibración cósmica. Como también el bosque ha dejado de ser Shiva, es decir, posibilidad de ser bosque. Necesariamente, Hainuwele ha de perder al Señor de los bosques. Ha de perderle precisamente cuando más trata de hallarle, cuando teme perderle, cuando empieza a querer nombrarle. Nombrar es establecer la distancia, nombrar es separar, nombrar es distinguir. Quien nombra no vive la unidad con lo que nombra. Desnudarse es des-nombrar. Sólo al perderle -y al perderse a sí misma, puesto que ella es Él- entiende el valor de la muerte, se dispone a morir, pues muriendo perderá todos los nombres, todas las máscaras. Morir es danzar, danzar es morir.” Es el fragmento 94, que hallará el lector en la página 64 de la edición arriba citada, la que ahora manejo.  Lo he citado porque, muy curiosamente, este fragmento es el que más, -no el único-, se ocupa del poemario capital en la obra total de Chantal Maillard que se titula “Hainuwele”. Y porque desentraña ahí la autora de “Filosofía en…” y del poemario, entra otras obras, el sentido último, la esencia de la “historia poética de Hainuwele”, ese álter ego más querido de la propia Chantal : ella misma lo proclama.En la obra que ahora comentamos, que no es el poemario aunque también, hay diseñado unos “Itinerarios”, por la misma autora, que permiten al lector recorrer diversos senderos a la par que lee, en una constante progresión de la lectura reflexiva y el pensamiento crítico, necesarios para entrar en el universo chantaliano, único en una europea que domina y conoce y ama la India como su más honda patria, deducimos.Aclaro al lector que he escrito Shakti y Shiva donde Ch. Maillard escribió Sakti y Siva, (de donde “sivaísta”), a fin de acomodar este comentario a lectores a quienes les pudiera resultar más familiar o reconocible lo de Shiva que lo de Siva. ´Siva sería confuso, y no dispongo de las variantes precisas en el teclado que manejo. Variantes para la adecuada escritura de los signos gráficos.La lectura de este libro, seguro, recompensa de muchas posibles lecturas de otros libros que a la postre nos obligamos a acabar más que nada por compromiso lector, que no por la atracción del texto. “Filosofía en los días críticos”, -el título mismo también queda aclarado en la obra-, es un texto que engancha, que dimensiona. Léanlo: crecerán al hacerlo.

“El poeta debe ante todo demostrar lo que dice” : fantástica afirmación, pues cuando más cunde la idea de que el poeta tiene razón siempre por la misma gracia del don de la palabra, y en poesía, al contrario que en matemáticas, nada debe ser demostrado, sino como mucho, -siguiendo en esto lo que ya dijera Ludwig Wittgenstein de la Mística : “Lo inexpresable, ciertamente, existe. Se muestra, es lo místico.” Según leemos casi al final mismo de su “Tractatus” -, Dalí “se pone el mundo por montera” y abre de par en par las puertas de lo sur-real al libre albedrío del creador, del Gran Maestre del Método Paranoico-Crítico que es Salvador Dalí.

Funde en uno poesía y pintura como si decidiera hacer más verdad todavía aquel cuasi axioma latino de Horacio: “ut pictura poesis”.

Ya desde esa inicial afirmación, Salvador Dalí, al pintar una obra que, (él mismo lo declara), necesita de un poema que sea también producto del mismo Método Paranoico- Crítico para ser entendido, da al Surrealismo una dimensión que en su momento el propio “inventor” del Movimiento Surrealista, André Breton, comprende y acepta. 

El lienzo es de 1937 y el impacto del método paranoico crítico daliniano llega hasta hoy intacto, casi virgen, pleno de sorpresas para cada lector y para cada lectura también

Toma, casi de puntillas, el dicho horaciano de la Epistola ad Pisones, por un lado,  funde sin confundir la Poesía y la Pintura, y toma un gran tema clásico,“La Metamorfosis”, de Ovidio, y lo aplica a Narciso-Gala. O a Gala-Narciso.

“La Metamorfosis de Narciso” es un cuadro donde el autor emplea un juego visual y conceptual que en el poema se desgrana palabra a palabra, verso a verso, como en el lienzo mismo, y todo ello, tal vez, orientado a dejar nítida constancia de su personal hacer independiente ante la más fina intelectualidad de su tiempo. Y, -nos atrevemos a decir-, que de los tiempos sucesivos: pues llega a nosotros y nos “abre a lo oculto”, ordenando y re-ordenando lo irracional como sólo S. Dalí sabía hacer.

Los textos poéticos de La Metamorfosis de Narciso, el Manuscrito y los Apuntes componen un libro inexcusable para todo lector que quiera adentrarse con cierto rigor en la perspectiva vital y creativa de Salvador Dalí y en su rica personalidad.

Obra publicada por la Fundació Gala-Salvador Dalí, en Figueres, 2008, a través de la Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, con Textos de Montserrat Agüero Teixidor, Joan M. Minguet Batllori, una Introducción de David Lomas, y la Traducción al castellano (del texto catalán de Lomas) hecha por Francesc Esparza.

La ventaja de un libro de aforismos es que no es posible resumirlo, y eso lo salva de los inadecuados resúmenes que con frecuencia se hacen de los libros. Su desventaja es que no se pueden resumir. Haz y envés de una misma característica.

El libro de aforismos tiene una larga tradición en la cultura europea, desde sus inicios mismos en la Grecia Clásica. Pero no es hasta el siglo XIX, con el genio de Friedrich Nietzsche, cuando este tipo de libro cobra su verdadera naturaleza y perfiles. Antes de él, lo que encontramos, salvo excepciones, son tanteos y ensayos, una linea sinuosa de formas en la que parece querer buscar su verdadera condición, y coincidente con ello, un a variedad de nombres, como “sentencias”, “máximas”, “adagios”…, como ya señala Andrés Sánchez Pascual en la edición que hace en la Editorial EDHASA del libro que ahora traemos a estas páginas: “Aforismos”

El Prólogo que hace este autor que acabamos de citar es tan breve como iluminador. En tres páginas nos dice todo lo que tenemos que saber acerca del género de libros que son los “Aforismos”. Casi como si el prólogo fuera una especie de (algo extenso) aforismo en sí mismo. La manera como define qué es un aforismo es muestra de lo que decimos: “Una forma filosófica cuya rotundidad y autonomía no son el resultado de esfuerzos esteticistas, sino de trabajo del pensamiento”. 

Nunca debe confundirse un libro de aforismos ni con una colección de fragmentos de autores cuyas obras nos llegan ya así, en fragmentos dispersos, como es el caso de la mayoría de los presocráticos griegos, (el libro de C. S. Kirk, J. E. Raven y M. Schofield, en versión de Jesús García Fernández, editado por GREDOS en su Biblioteca Hispánica de Filosofía, “Los Filósofos Presocráticos”, es ejemplar), ni tampoco con los tan socorridos “Diccionarios de citas”, que de tiempo en tiempo proliferan como hongos. Como bien puede entenderse, un libro de Aforismos tiene una entidad propia y su elaboración, desde luego, es fruto de un trabajo intenso y de gran finura de pensamiento. Si no llega a eso, es un fracaso. El que hoy comentamos de F. Nietzsche es un gran logro.

El término “aforismo” procede del verbo griego “aphorizein”, que vale por “definir”, y quien lo usó en su ciencia (médica) primero fue Hipócrates. 

Con el tiempo la palabra, del ámbito de la Medicina, saltó a todos los demás, con mayor o menor acierto. 

Desde tiempos primitivos se ha asociado el Conocimiento a la Magia, y en este sentido es necesario “creer” en la religión egipcia, y decimos “creer” también en el sentido de “crecer”, esto es, de estar informado a fondo de lo que eran aquellos rituales, mitos, significados de los dioses, etc., para poder entender tanto la Magia, como el Mundo de los antiguos egipcios. Sobre todo, para un egiptólogo, como es el caso de Christian Jacq.

En el Egipto de los Faraones, Religión y Magia van unidas. Del mismo modo, o de una manera muy parecida a como en el Catolicismo están unidos los rituales y las creencias, en el Antiguo Egipto lo estaban la magia y la religión. Podemos decir que en un sentido muy hondo de los conceptos, la religión egipcia antigua era del todo “mágica”, y una de sus principales funciones se centraban en los deseos de supervivencia (de los egipcios de entonces) en “el Más Allá”.

Encontramos una mezcla de lo material y lo espiritual semejante a la que en otras religiones de todas partes del mundo se han dado, pero en el Egipto de los Faraones tal cosa estaba tan íntimamente unida que sin comprender este aspecto el hombre de hoy con dificultades entendería aquel mundo, tantas veces rodeado de misterios y esoterismos.

Christian Jacq, el célebre autor del libro y afamado conocedor de aquellos mundos, divide su libro en 12 capítulos para su mejor comprensión. No sólo describe la iniciación del mago y sus rituales, sino que nos deja claro hasta qué punto, en aquel tiempo y lugar, la magia se consideraba casi como una ciencia exacta, y sus conocedores eran especialistas instruidos en esa ciencia. El Mago es el que posee el Conocimiento, y la Magia es lo que realmente construye el hombre. Heka es el dios de la magia, y su servidor, es el mago.

Incluye el autor, luego de haber descrito a cada divinidad en su panteón, cuentos del Antiguo Egipto que hacen el libro más ameno e instructivo, y nos habla y explica qué era la “medicina mágica”, que nace oficialmente en aquel, (en apariencia), lejano Egipto, que sin embargo pervive hoy debajo de mil maneras y formas de prácticas esotéricas basadas en la transmisión de sus saberes y misterios. s

El libro tiene una gran amenidad, como la tiene toda la obra del autor, y es una buena introducción para los que deseen acercarse, de una manera cauta y a la vez seria pero sin peligros de caer en absurdas actitudes, a esos extraños mundos que nos llegan de un pasado, como digo, en el tiempo parece que muy lejano, pero en ciertos aspectos de la vida cotidiana de hoy, aún vivo. 

Christian Jacq hace además un breve recorrido por los saberes mágicos de aquellos pueblos, que llegaron a formar uno de los más grandes imperios, prolongados en el tiempo más que otros muchos, y que dejó una profunda huella que llega hasta nuestros días. Doctor por la Sorbona en Egiptología, el autor del libro ofrece al público, a la par que muchas de sus novelas sobre el tema, uno de sus libros más emblemáticos. 

Título.- “El Saber Mágico en el Antiguo Egipto”

Autor.-  Christian Jacq

Editorial EDAF, Madrid, 1998

Nota.- La primera edición en castellano se hizo en 1991, con el título de “El Mundo Mágico del Antiguo Egipto”. La Traducción de: Pilar González Bermejo.

“El Legado Celta” es un libro de J. García Font que con datos y amenidad introduce al lector en el conocimiento más elemental de un pueblo, cuyo nombre procede de la palabra “keltoi” con que les llamaron los griegos, y que se extendieron por gran parte de Europa del norte, todo el oeste, y llegaron hasta el sur. 

El período celta que mejor se conoce hoy es le denominado época de Hallstatt, y el posterior período de La Téne, ya con una cultura material que forjaba el hierro. Sus orígenes se hunden en el tiempo, pero es indudable que pertenecen al grupo de familias que se denomina, desde el punto de vista lingüístico, indoeuropeas, y está formada entre otros, por las lenguas germanas, latinas, griegas, y el sánscrito, entre otras muchas. 

Decimos lenguas latinas o griegas, etc., por el hecho de que dichas comunidades lingüísticas tenían dialectos, entre los que a lo largo de su historia se acabó imponiendo uno de ellos, que es el que luego transmite la mayoría de los textos.

El libro de J. García Font es claro y sugestivo. La información que pone a disposición de los lectores vale para adentrarse más en las leyendas y mitos, en las deidades y creencias que practicaban, tanto los celtas en torno a Los Alpes, o en la Anatolia, como los que se unen a otros pueblos en la Península Ibérica y con-forman los pueblos Celtíberos. O los celtas insulares, en Irlanda, por ejemplo.

Interesante es la referencia que se hace a lo que podemos traducir como “los pueblos de la Diosa”, una Divinidad (Dana: La Diosa) que podría parecerse a Démeter y también a Ceres y a Diana. Sus mitos y prácticas religiosas son sumamente interesantes, y el tipo de sacerdocio era desempeñado por los “druidas”, asociados al conocimiento de los árboles y con el cuervo como animal totémico superior. El prefijo “dru-” significa “a fondo”, y “vid-”, (sin duda emparentado con el latín “video”, ver), quería decir “conocer”. El druida es, pues, “el que conoce a fondo”, o “el que va más allá”. Creían en la inmortalidad del alma y en la reencarnación, y no temían a la muerte.

La palabra “druida”, además, puede estar también emparentada con el término griego “dendron”, que significa “árbol”, lo que coincide con los datos que hoy se conocen. La cuestión que de todas más suele interesar, desde mi punto de vista, es la de su mitología, por un lado, y sus posibles contactos con migraciones muy anteriores a las que hoy reconoce la Historia , son o nos son anteriores en que podrían llegar hasta periodos mucho más arcaicos de los que hoy se reconocen. 

Y todo ello de acuerdo con los datos que la propia Lingüística nos ofrece. Si consultan ustedes el magnífico estudio del estudioso y sabio don Francisco Rodríguez Adrados, “Historia de las Lenguas Europeas” (Madrid, Gredos, 2008), podrán comprobar que culturas pre-indoeuropeas persistieron mucho tiempo en zonas del Mediterráneo, y oleadas de pueblos de esa familia de lenguas que son los indoeuropeos hubo varias, de las que tres están muy bien documentadas. ¿Son los “pueblos de la Diosa”, ( “Thuata da Dana” ), una referencia al más allá, o la persistencia de una etapa, puede que pre-céltica y anterior al último Neolítico, de tipo matriarcal? Son muchas las cosas que nos quedan por saber de quienes nos precedieron en esta vida y estas tierras, y como dice el refrán latino, “ars longa, vita brevis”. Pero todo se andará. El libro es, como digo, de gran interés por la cantidad de cosas que sugiere y los datos y referencias a otros libros y autores que proporciona.

Autor.- J. García Font

Título.- El Legado Celta

Edita.- mra. Creación y Realización Editorial, S. L. Barcelona, 1998

La noche sabe guardar secretos y albergar placeres. Nadie como ella sabe mecer nuestros sueños y convertirnos en seres inmortales al envolvernos con su magia. Pero la noche también sabe intimidarnos, abrir agujeros negros en el corazón y despertar la humildad en nuestra alma acongojada. Cuando despliega la grandeza del universo a través de su manto de estrellas y nos desnuda. Cuando nos rodea de oscuridad e incertidumbre y nos asusta. Cuando nos separa de todo y de todos y nos interroga. Esta obra poco conocida de Rainer Maria Rilke es un canto al tenebroso hechizo de la noche, temida y amada por el poeta. Está compuesta por versos escritos en París entre 1913 y 1914, excepto cuatro de ellos, que el escritor compuso durante su estancia en la ciudad malagueña de Ronda. Uno de esos versos lanza una proclama que el lector no debería olvidar nunca: ¡Respira la oscuridad de la tierra / y levanta de nuevo la mirada!.

Poemas a la noche, de Rainer Maria Rilke
(Ediciones del Oriente y del Mediterráneo)

En la inmensa variedad que el universo de los libros, eso que llaman  muchos la “Galaxia Gutenberg”, hay siempre recodos, fisuras, caminos insospechados: son aquellos libros y aquellos autores que tienen el don de cautivarnos. Unos, nos atrapan desde que somos niños, y nos convierten en adictos a  esa feliz droga que es la lectura. Pasamos de “La Isla del Tesoro” o de las novelas de Emilio Salgari, a J. Swift, a J. Rulfo, a F. Kafka, a H. Heine o a Virginia Wolf. 

No importa si leímos más de una vez “El Quijote” o si nos quedamos en la mitad de la segunda parte. No importa si leímos todo Goethe o todo Shakespeare o no pasamos de un par de novelas de W. Faulkner, de Juan Marsé, o de Alejo Carpentier. Lo que importa es que leemos. Y que no podemos ya dejar de leer.

Y hay un segundo escalón que no tarda uno en descubrir: a medida que más se lee, se descubre que aumenta lo que nos falta por leer. Este proceso, este fenómeno tiene su lógica y es lo que quiero ahora abordar: lo que llamo la lógica paradoja del saber: cuanto más se sabe, sólo se sabe de cierto que se ignora más. 

El saber, la ciencia entera es como un globo. Se va inflando el globo con lo que vamos sabiendo, pero el globo conforme más lleno está, más aumenta sus lindes con lo desconocido, con lo que ignoramos. El “sólo sé que no sé nada” tiene ese fundamento. Y este fenómeno, hoy por hoy, y desde mi perspectiva, desde luego es insoluble, por un lado, y feliz realidad por otro: un mundo sin misterio ¿merece la pena ser vivido? Lo dudo.

Ustedes tienen la palabra, señores lectores. De momento, si se adentran en la novela de Frank Slaughter, “La Venus del Cuadro”, que ahora abajo citamos, irán descubriendo cosas como las que les acabo de razonar y puede que otras muchas más que, -¡seguro!-, soy ahora incapaz de imaginar. 

Leerán una novela que es un viaje por el tiempo, y por el espacio: en la Contra-Reforma de la parte más reacia del Vaticano y de la España de Felipe II, y en las Cortes Europeas más influyentes. Viajarán por el mundo de la magia negra, y de las hechicerías, de los enigmas del arte y sus insospechados caminos. Y los de las pasiones, los de la belleza, y la locura que a veces acarrea el amor desmedido o incontrolado. Novela que atrapa y llega a subyugar en algunos pasajes, la maestría del Frank G. Slaughter y la excelente traducción de A. Gómez hace de la operación de leer un singular hechizo.

Autor.-       Frank G. Slaughter

Editorial .- Aurea Editores. Barcelona. 1* edición, julio 2006

(Traducción de Álvaro Gómez)

Esa mañana como siempre llegaba tarde, cuando por fin encontré el aula, la clase estaba más que empezada. Mi sorpresa fue doble: mi eterno juego, esa búsqueda de parecidos. Alguien llegó a decirme una vez que él no sacaba parecidos, si no que se los encontraba. Incisos fuera, mi profesor, tenía un parecido más que razonable con Unamuno. La misma barba blanca pulcra, las gafas, el traje… el aura de diplomático.

Al margen de esto la asignatura era simple pero atractiva, como mínimo diferente ante ese abanico de eles que plagaban el plan de estudios de la carrera de filología (lingüística, literatura, lengua, lexicología… etc.) pero no, esa asignatura contenía más que una ele, contenía la ce, de cine. Literatura y cine de la posguerra: explosión de nuevos fonemas.

La película comenzó: se apagaron las luces y empezaron a desfilar por la pizarra, unas imágenes en blanco y negro aparentemente inconexas, con una música igualmente desconcertante, desenfocada, abstracta… Era el comienzo de Persona, de Ingmar Bergman. Las imágenes y el film desfilaron por mis ojos con la misma intensidad que todo lo nuevo que acontecía en esa época por mi vida. Con el ansia y la intensidad de las primeras veces, con el asombro de lo desconocido. La película consiguió remover emociones, pensamientos, inspirar nuevos, en definitiva… conmover. Nórdica, ha rescatado el guión de esa película, con una excelente traducción del sueco hecha por Carmen Montes; presentada en una edición cuidada, donde el gusto por la distribución de las secciones dotan al libro una elegancia que siempre se agradece.

Igual de inconexo e indomable fue para el propio director redactar el texto de este film que le vino dado, por no sabemos qué musas, dioses o conexiones neuronales… Le vino dado porque el guión surge cuando el director se encontraba en el hospital, en un estado de semi-consciencia, de duermevela y leemos en palabras del propio director en Linterna Mágica que nunca supo muy bien entender con lucidez el proceso de creación y redacción del mismo. De la idea central, primera, básica, acaban desgajándose subtemas en los existen un mayor número de matices que complican y enriquecen la trama.

Con ese poder que tiene el cerebro he podido ir «recordando» cómo se materializaron esas ideas en imágenes, intentando entender lo complejo del proceso de creación de una película. De la idea a la imagen, del sueño a la realidad… Sin retrasarles más en su decisión… acudan al cine-librería y disfruten del silencio.

Contrapone Dalí en su lúcido y provocador ensayo el genio francés, al que consideraba analítico , al español, que define como místico. Se enfrenta Dalí al arte moderno, al cual acusa de plasmar un tipo de formas artísticas lleno de fealdades, de lo que consideraba a Picasso como uno de los responsables. 

Critica el concepto de moderno. No acepta que se defina el arte como un asunto  

puramente técnico, y se burla de la abstracción en La Pintura. Al final de su ensayo el  genial pintor catalán habla de la Física Nuclear, tema que le apasionó y del que vemos muestras en su pintura como por ejemplo “ Dalí desnudo 1954”, o “Galatea de las esferas 1952”.

Usa un lenguaje deliberadamente barroco y provocador, sin duda para recalcar con su estilo literario la ridiculez misma que está sometiendo a su ácida y penetrante crítica.

El texto está acompañado de bellas ilustraciones del propio artista, y pequeños poemas de autores como Lorca críticos de arte o el mismo Dalí.

Es un ensayo con una prosa poética y llena de ritmo, que nos embriaga y nos acuna hasta incrustarnos y hacernos uno en el universo daliniano . El gran maestro del  

surrealismo nos da unas lecciones magistrales de Arte. En mayúscula.

Insiste en los conceptos de modernismo y belleza. Y en el modo de entenderla, y afirma:

” la belleza será comestible o no será”. Metáfora que parece desaforada y que cuadra con el genio provocador que es Salvador Dalí.

Es así como entiendo la obra de Dalí, llena de belleza y comestiblemente pensada como alimento vital y espiritual, ese tipo de arte que alimenta nuestras almas, ese arte que hace vibrar todos nuestros conocimientos y visiones. Ese Arte en mayúscula, que se ha dicho antes.

En definitiva,“Los cornudos del viejo arte moderno” es obra que que manifiesta la visión que tiene Dalí de los “Críticos de Arte”, a los que llama ditirámbicos que se entregaban a lo moderno por lo moderno,aunque no hubiera arte alguno en esa modernidad.

Título.-Los cornudos del viejo arte moderno

Autor.-Salvador Dalí

Edición.-1990, Tusquets

Hay libros que una vez conocidos, una vez leídos, una vez meditados y repensados, acaba uno por preguntarse cómo han sido posibles unas series de cosas que finalmente tenemos que desechar: carecen de respuestas. O por lo menos, carecen de respuestas que nos sean válidas, así, de repente.Uno de esos libros el que se titula “En la Llama”, de Juan Eduardo Cirlot, y que contiene su poesía escrita entre 1943 y 1959. La edición de Siruela, a cargo de Enrique Granell, tiene esa ejemplaridad y maestría que aún conservan, para deleite de los amantes de los libros y de sus mundos, unas pocas editoriales del actual panorama español de tan ilustre gremio.Se pregunta uno cómo no se publicó antes de ese modo, o cómo es que aún no figura, en los estudios escolares de nuestros bachilleres, el nombre y la obra del polígrafo magnífico que fuera J. E. Cirlot. ¿Tan ajena a sí misma está la cultura de la enseñanza de los mundos poéticos, de la poesía en general y su historia y nombres más excelsos en particular, que casi sigue siendo un “raro” o “desconocido” ese gigante del más alto saber humanista español del siglo XX que ha sido, (¡y es: la obra de un poeta no muere!), que es el barcelonés JEC?Si un poeta posterior, Pere Gimferrer, pudo escribir su “Arde el mar”, obra por cierto justamente premiada, de la obra poética de JE Cirlot se puede decir, sin caer en la exageración, y casi ni siquiera en la imagen metafórica, que “le arden las palabras”: Es difícil hallar, tanto en su “Bronwyn” como en su “En la Llama”, un modo de poesía tan hondamente vivida y que con tan feroz caricia amorosa se le entre al lector, a los lectores, en la sangre. Y, por sobre esto, hay además algo sumamente curioso: no es preciso ser una gran lector de poesía para que la de Cirlot se le entre a uno, como tea o llama o lumbre o faro guía, en las venas. Acude, lector, a la obra de un magnífico poeta y excepcional autor de otras obras impares, ( : ¡ese fantástico “Diccionario de Símbolos”!), y comprueba en tí mismo la inigualable “droga que vivifica y nunca mata” que es la palabra: en la mano, en los versos, del catalán que amó a la par a la pluma y a las espadas: Juan Eduardo Cirlot.Autor.- Juan Eduardo CirlotObra.- “En la Llama”Editorial.- Ediciones Siruela S. A.  Madrid, 2005

Años antes de escribir la famosa saga (tanto literaria como cinematográfica) de El Señor de los Anillos, John Ronald Reuel Tolkien comenzó un libro, llamado El Hobbit, con las siguientes palabras: “En un agujero en el suelo, vivía un hobbit”. De este modo que tanto recuerda a Alicia en el País de las Maravillas, nos introducimos en la Tierra Media. Un mundo plagado de enanos, elfos y hombres que conviven entre trolls, trasgos, arañas y, sobre todo, dragones codiciosos.

El autor desarrolla una trama mucho más ligera que la que plasmaría en El Señor de los Anillos posteriormente. En la famosa trilogía dejaría ver un estilo mucho más descriptivo y denso que, no obstante, intentará con mayor ahínco mantener la intriga del lector. En El Hobbit, un libro pensado inicialmente para un público juvenil, adelantará acontecimientos constantemente. Planteará situaciones cargadas de un aire de peligrosa aventura de noche de verano. El objetivo de Tolkien es el de crear una pequeña Odisea. Narra un viaje que posee tanta importancia como su desenlace. Y en el que las cosas aprendidas se entrelazan con los pasos dados por una tierra desconocida. Casi se podría decir que realiza un alegato a favor del lema: ‘Sapere aude’*.

En cualquier caso, el acierto de Tolkien en este libro es la atmósfera en la que envuelve a Bilbo Bolsón, el protagonista, y a sus compañeros de viaje. La atmósfera de un mundo cuya época de esplendor desaparece en la memoria de los seres que lo habitan. Un mundo del que solo se puede saber en las viejas canciones de la Tierra Media.

J. R. R. TOLKIEN, El Hobbit, Minotauro.